Kuidas alustati

35maffia kasvas välja kaheksa koolinoore sõpruskonnast. Enamik neist asus õppima Tallinna Pelgulinna riigigümnaasiumi; produtsent ja DJ Filipp Adojaan käis Tallinna Polütehnikumis, kuid tema endised klassikaaslased läksid Pelgulinna kooli. Viis liiget räpivad või laulavad, ülejäänud tegelevad produtseerimise, DJ-töö ja korraldamisega. Adojaan sõnastas nende koostöö aluse lihtsalt: „Esiteks me oleme kõik sõbrad. See teeb asja lihtsaks.“

Rühmitus alustas tegevust 2025. aasta novembris. Samal kuul jõudis Spotifysse nende esimene lugu ning aasta viimastel päevadel ilmus lühialbum „kolde puiestee“. Mitu liiget oli varem pilli mänginud, ise muusikat teinud või teistes koosseisudes tegutsenud, kuid ühist projekti kandsid alguses sõprus, huumor ja soov omaette katsetada.

Tuntuks saamine

Pööre tuli looga „sydames“, mis ilmus 4. märtsil 2026. Kaheksa päevaga kogus lugu Spotify avaliku loenduri järgi 126 500 kuulamist ning tõusis Eesti päevatabelis 18 850 kuulamisega esikohale. Noored märkasid esimest suurt hüpet pärast mänedžeri juures veedetud ööd; nädal hiljem jõudis esikoha-uudis nendeni keset koolitundi. Kuu jooksul lähenes algversiooni kuulamiste arv Spotifys 450 000-le ja koos villemdrillemi remiksiga jäi koguarv napilt alla 600 000. Beach Grindi korraldaja Joosep Järvesaar postitas TikTokis üleskutse leida üles seni müstiline rühmitus ja kutsuda ta festivalile. Ekke Kase isa mängis lugu autos kordusel nii enne poja trenni kui ka pärast seda.

Muusika ja tuntumad lood

35maffia kõla ühendab räpi ja UK garage’ile omase tantsulise rütmi. Adojaan õppis produtseerimist suuresti ise YouTube’i abil ning „sydames“ sündis tema soovist teha just sellise biidiga räpilugu. Stuudios jäi refrään Mailill Krooni kanda; osa sõnu kirjutas Kroon ise, osa koos Ekke Kasega. Rögabert kirjeldas rühma tööviisi: „Võtame Notes rakenduse lahti, ajud kokku ja hakkame keldris tegema.“ Naljaga alanud ettevõtmisse hakkasid liikmed pärast edetabeliedu tõsisemalt suhtuma, kuid rõhutasid ka siis, et alguse andis kirg, mitte raha.

Mis sai edasi

Esimese hiti järel jõudsid seni vaid väikeses ringis tuntud koolinoored kiiresti päris lavadele. Juunis sõlmis 35maffia lepingu plaadifirmaga kurvad uudised records ja avaldas singli „TARHUNN“. 3. juulil esines rühmitus Õllesummeril: neli kuud pärast seda koolitundi kõlas nende räpp juba Tallinna lauluväljaku festivalilaval.

Koostatud avalike allikate põhjal TI abiga35 allikatKontrollitud 01.09.2026Leidsid vea? Anna meile teada